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Натюрморт
Памяти И.Б.

Безбрежный океан,
Волны упругий пульс,
Печальный осьминог
И субмарина Немо...
И безогляден курс
В мотке широт,
И плюс
К тому, что в жизни есть,
В душе черно и немо...

В кают-компании не глобус, а луна
С лицом таким,
Что возникает ода
При виде голубого валуна,
Да “Огонек” сорокового года,
Лежащий на столе
Эпохи рококо,
Где по углам стоят
Подсвечники на страже,
Где карта вечности
И женское трико,
Что сорвано при грубом абордаже,
Соседствует с письмом
Овидия к М.Б.,
С черновиком в помарках и пометах...
Но этот натюрморт,
По сути и судьбе
Случайный,
Растворяется в предметах...

А свет, сочась,
Сквозь жалюзи течет,
Скользнув по чашке с кофе и окуркам,
На бесконечный телефонный счет
Между Нью-Йорком и Санкт-Петербургом...
***

Цветаева, и Хлебников, и Рильке!..
Одолевая дивный сопромат,
Ты счастлив, ты выходишь из курилки
В тот незабвенный, в тот далекий март,

Цитируя зачем-то: “ночь... аптека...”,
Когда вокруг по-вешнему пестро.
Осталась за углом библиотека —
Дом Пашкова, и мы спешим в метро

По наледи хрустящей, а за кромкой
В бездомной луже ежится закат,
И от прекрасного лица знакомой
Исходит свет, слегка голубоват...

И день многоголосый, уплывая,
Томительно-нетороплив уже,
Но лестница летит, и угловая
Квартира на последнем этаже,

Где, чиркнув спичкой, — от крюка с одеждой
И до планшета с “Вечною весной” —
Хозяйка озаряет, как надеждой,
Свое жилище свечкой восковой.

И разговор, что вязок был, как тесто,
Из-за смущенья, из-за суеты,
Волнует ощущением подтекста:
“Любимая?..”

“Мой милый, это ты?..
Мне восемнадцать, но уже на части
Расколот мир, и столько чепухи,
Когда бы не особенное счастье
Любить искусство и читать стихи...”

И говорит во утоленье жажды,
И жарко ловит воздух нежным ртом...
Так выпало ей говорить однажды,
А слушавшему вспомнится потом

И чистый голосок, пропавший где-то
На перепутье большаков и трасс,
И как она — бледна, полуодета —
Себя дарила в жизни первый раз.

И то, что ощутил — впервые, Боже —
Свободу равнозначную реке:
Лежи и созерцай рассвет на коже
И первый луч на зыбком потолке.

— Любимая, — он скажет много позже, —
Кому Франческа, а кому Кармен...
Иные связи стоили дороже,
Не отдавая ничего взамен.

Лишь этот миг на чувственном пределе
В каморке бедной близ Москва-реки...
Тогда не я, тогда Земля при теле
Была — как шарик с ниткой — у руки!..

***
Геннадию Чепеленко

Ночной больничный двор
Слегка присыпан снегом.
Слетаются к стеклу
Снежинки, словно моль.
И корпуса молчат.
Они сравнимы с неким
Угрюмым банком, где
Накапливают боль.

В палате, у окна
Отыскивая спички
И пачку сигарет,
Я слышу, как впотьмах
За лесом иногда
Проходят электрички,
Квадригами колес
Вздымая снежный прах.

И снова тишина
Морозом, как наркозом,
Прихвачена земля
И голые кусты.
Мы в темноте лежим,
Как бревна — по откосам,
Пред болью подступающей пусты
Душою...

Но давай

Пошарим по сусекам,
Остаток дней своих
Сжимая в пятерне,
Давай поговорим
С быстролетящим снегом
И поглядим на мир
При медленной луне...
Ню
Минуя губы
И любопытство грудей, 

В сладком дурмане,

Глазами сбегаешь вниз
К чуть дымящейся цели...
Запахи
Сретенка пахнет
Ветошью прошлой жизни, 

Базаром — Арбат,

Грустной любовью — пруды
Те, где пролилось масло...
Осень
Пусто в шашлычной.
И, сдвинув в угол столы, 

Смотрит буфетчик,

Как теплоход лениво
Уходит за горизонт.


Прощай, любовь моя...  
* * *

Беспечно на вещи гляди,

Забыв про наличие боли.

- Эй, что там у нас впереди?

- Лишь ветер да поле.

Скитанья отпущены нам

Судьбой равнодушной, не боле.

- Эй, что там по сторонам?

- Лишь ветер да поле.

И прошлое как за стеной,

Но память гуляет по воле.

- Эй, что там у нас за спиной?

- Лишь ветер да поле.

 

* * *

 Лагерей и питомников дети,

В обворованной сбродом стране

Мы должны на голодной диете

Пребывать и ходить по струне.

Это нам, появившимся сдуру,

Говорят: "Поднатужься, стерпи..."

Чтоб квадратную номенклатуру

В паланкине носить по степи.

А за это в окрестностях рая

Обещают богатую рожь...

Я с котомкой стою у сарая,

И словами меня не проймешь!

 

* * *

 От мировой до мировой,

Ломая судьбы и широты,

Несло героев - головой

Вперед - на бункеры и дзоты.

И вот совсем немного лет

Осталось до скончанья века,

В котором был один сюжет:

Самоубийство Человека.

Его могил, его руин,

Смертей от пули и от петли

Ни поп, ни пастор, ни раввин

В заупокойной не отпели.

И если образ корабля

Уместен в строчке бесполезной,

То век - корабль, но без руля

И без царя в башке железной.

В кровавой пене пряча киль,

Эсминцем уходя на Запад,

Оставит он на много миль

В пустом пространстве трупный запах.

Но я, смотря ему вослед,

Пойму, как велика утрата.

И дорог страшный силуэт

Стервятника

в дыму заката!..
* * *

 В том мире, где утро не будит тебя

Надеждой в оконном квадрате,

В том мире, где больше не будет тебя

На старой арабской кровати,

В той жизни, которую выстроил сам

Своей утомленной рукою

И время течет по моим волосам

Незримой осенней рекою,

Нам больше встречаться уже ни к чему,

Привыкни к дурдому, который

Под "Сникерсы", "Мальборо" и ветчину

Киоски отдал и конторы.

Я больше к тебе никогда не приду -
Любовь не имеет возврата.

Мы встретимся, может, в последнем году

В долине Иосафата.

 

* * *

Геннадию Чепеленко
 Ночной больничный двор

Слегка присыпан снегом.

Слетаются к стеклу

Снежинки, словно моль.

И корпуса молчат.

Они сравнимы с неким

Угрюмым банком, где

Накапливают боль.

В палате, у окна

Отыскивая спички

И пачку сигарет,

Я слышу, как впотьмах

За лесом иногда

Проходят электрички,

Квадригами колес

Вздымая снежный прах.

И снова тишина.

Морозом, как наркозом,

Прихвачена земля

И голые кусты.

Мы в темноте лежим,

как бревна - по откосам,

Пред болью подступающей пусты

Душою...

Но давай

Пошарим по сусекам,

Остаток дней своих

Сжимая в пятерне,

Давай поговорим

С быстролетящим снегом

И поглядим на мир

При медленной луне...

 

Воспоминание о метели
 

Мокрый снег. За привокзальным садом

Темнота, и невозможно жить,

Словно кто-то за спиной с надсадом

Обрубил связующую нить.

Мертвый час. Не присмолить окурка,

Мерзнут руки, промерзает взгляд...

Вдоль пустынных улиц Оренбурга

Я бреду, как двести лет назад.

Что-то волчье есть в моей дороге -
В темноте да на ветру сквозном!..

И шинель, облапившая ноги,

Хлопает ноябрьским сукном.

Хлопают дверьми амбары, клети,

Путь лежит безжалостен и прям.

Но в домах посапывают дети,

Женщины придвинулись к мужьям.

Но, уйдя в скорлупы да в тулупы,

Жизнь течет в бушующей ночи.

Корабельно подвывают трубы,

Рассекают стужу кирпичи.

И приятно мне сквозь проклятущий,

Бьющий по лицу колючий снег

Видеть этот медленно плывущий

Теплый человеческий ковчег...

 

* * *

 Одутловато-слякотный февраль.

Испачканная сковородным салом,

Блестит под фонарями магистраль,

Из темноты бегущая к вокзалам.

Квартира спит, как пыльный чемодан.

Неслышный даже коммунальным Феклам,

По Красносельской улице туман

Ползет, щекою припадая к стеклам.

Бессонницы угрюмый пистолет

Нацелен на скрипучую кровать,

Где женщина, которой на сто лет

Поручено с тобою есть и спать,

Всей нежностью раскрылась в полусне,

Мерцая поволокой из-под челки,

И мы лежим на смятой простыне

В пяти шагах от грязной Каланчевки...

Казалось мне студенческой порой,

Что от тоски и дикого удела

Меня спасет ее души покрой

И молодое ласковое тело.

Что мокрый снег, летящий с высоты,

И февраля убогая фактура,

Лишь только фон для этой красоты:

Мерцали груди, двигалась фигура...

И возглас "Ах!..". И всей спиной попятной -
В постельный развороченный бедлам,

Когда касалась розовою пяткой

Холодного паркета по утрам!..

Когда лежал и весело, и смело

Зигзаг одежды, сброшенной в пылу,

Как сломанный хребет велосипеда,

На стуле и частично на полу!..

Но где же мы, любившие когда-то?

О, жизни ускользающая тень!..

И возникает в памяти, как дата,

Глухая ночь и подступивший день,

В котором, оживляя воздух сизый,

Весна в снегу стояла, чуть дыша,

Оттаивали медленно карнизы

И стих лежал в стволе карандаша...

 

 

* * *

Ив. Сурину
Теперь, когда надо проститься

По совести и по уму,

Не надо обратно проситься

В свою голубую тюрьму.

Не надо надеяться втайне

На лунный серебряный след.

Осталось одно очертанье,

Названья которому нет.

Осталось горенье заката,

Далекого моря прибой.

Осталась глухая утрата

Того, что случалось с тобой,

Того, что могло бы случиться,

Того, что в себе износил...

Но нету, увы, очевидца

Слепому горению сил.

А молодость - штучка, Лолита, -
Кивнув равнодушно душе,

Сошла, как выходит из лифта

Чужой

На чужом

Этаже...

 

Орфей
 

И я обернулся, хоть было темно,

На голос и нежный, и тихий...

И будет во веки веков не дано

Увидеть лицо Эвридики.

Но это не слабость меня подвела,

Не случай в слепом произволе,

А тайная связь моего ремесла

С избытком и жаждою боли.

Мне больше лица твоего не узреть,

Но камень в тоске содрогнется,

Когда я начну об утраченном петь:

Чем горше - тем лучше поется...

 

* * *

Прощай, любовь моя, сотри слезу...

Мы оба перед Богом виноваты,

Надежду заключив, как стрекозу,

В кулак судьбы и потный, и помятый.

Прости, любовь моя, моя беда...

Шумит листва, в саду играют дети,

И жизнь невозмутимо молода,

А нас - как будто не было на свете...

***
Когда забирали меня 
И к Марсу везли на арбе, 
Когда я свободу менял 
На блеклую шкуру х/б, 
Когда превращали в раба, 
Совали в лицо автомат, 
И делала власть из ребра 
Народного
серых солдат, 
Когда мое время текло, 
Судьбу половиня, инача, 
И маму метелью секло, 
Всю в хохоте жалкого плача, 
Тогда у истока разлук, 
Явившись на сборное место,
Ударил, как репчатый лук, 
По зренью армейский оркестр. 
И бритый солдатский набор 
Качнулся, разбитый на роты, 
И Марс превратил в коридор 
Дорогу и съел горизонты. 
И я, покачнувшись, побрел 
Туда, где ручищами сжата 
Душа и горит ореол 
Вкруг матерной рожи сержанта. 
Туда, где становится мир 
Тщетою солдатских усилий,
Где спутник тебе – конвоир,
И где проводник – не Вергилий –
Проходит пространством пустым...
Я многое дал бы, о Боже,
Чтоб сделаться камнем простым,
Лежащим на бездорожье.
